В тихом музее стерильно, прохладно и грустно. Между кроватью и шкафом безлюдно, пустынно. Над головою тяжёлая зимняя люстра Так же нездешня, как розовый холод камина. Жизнь умерла, и мертвы фотографий овалы, Ломберный стол и на вешалке мягкое кепи... Кто-то бывал здесь, и что-то, наверно, бывало В этом холодном, торжественно убранном склепе. Кто-то исчез - лишь осталось парение духа. Может быть, прячется в дальнем углу за комодом? Нет, то на стуле меня караулит старуха, С тонким приличием, термосом и бутербродом. |